Константин Коханов: «Мы встретились случайно и расстались…» (Театральный роман в «Ленкоме» во время премьеры пьесы А. П. Чехова «Иванов» в 1975 году)

Мы встретились случайно и расстались,
Встречаться больше не было причин,
Одна неловкость от общения осталась,
Что я никто в кругу её мужчин.

Она стояла у театра и скучала,
На лишний понадеялась билет,
О нём и был вопрос, мне заданный сначала,
И думала, что я отвечу, – нет!

Всё-таки «Ленком», здесь публика другая,
В её глазах, какой я театрал,
Когда, поклонниц всех, Янковского пугая,
Не знал кого Караченцов играл.

Мне подарил тогда, товарищ, два билета,
Поехал он, на чей-то юбилей,
А до спектакля, два часа осталось, где-то,
Кому второй, не знал отдать билет.

Искать кого-то, впрочем, было, бесполезно,
Пришлось в театр поехать одному,
А там толпа у театрального подъезда,
Его всю перекрыла ширину.

Но мне в толпе, трясти билетом, не хотелось,
Его менять, на мятые рубли,
К тому же захотел, со мной, чтоб рядом села,
Там женщина, достойная любви.

Такая женщина меня опередила,
Её вопрос застал меня врасплох,
Не знаю, как тогда, она определила,
Что с лишним я билетом, «серый волк».

Она, конечно, без притворства, удивилась,
Что я билет бесплатно ей отдам,
Хотя общение с ней долго не продлилось,
В антракте, вдруг, закончилось, всё там.

Стояла очередь к буфету и шепталась,
О том Леонов, как «Ива́нова» сыграл.
И спутница моя, всё сделать постаралась,
Чтоб я от злости, чуть не заорал.

Артист Леонов, был мне интересен,
Но в главной роли, выглядел смешным,
Смурно́й ходил, весь мятый, в этой пьесе,
С ним Марк Захаров, явно «согрешил».

В Леонове нашла, что героиня,
Какая тайна в нём, её влекла,
Была так по-ленкомовски наивна,
В такого, чтоб влюбиться мужика:

В долгах, жена больна не излечимо,
Из дома только хочет убежать,
А девушке понравился мужчина,
Не Смоктуновский, чтобы ублажать,

С лысиной ей нужен меланхолик:
В это верит очередь в буфет,
Что по виду, явный алкоголик,
Будет, как Ромео и поэт.

Я об этом высказался прямо,
Стала моя спутница краснеть,
Что-то мне доказывать упрямо,
На меня стараясь не смотреть.

Пьесу всё же молча досмотрели,
Но не стали больше обсуждать,
Вышли из театра, через двери,
Я за ней, без просьбы, подождать.

Театралы бросились наружу,
Допекла «Леонова» тоска,
Думал, что я спутнице не нужен,
Впереди себя всех пропускал.

Спутница, однако, подождала,
Что-то видно с ней произошло:
Всё во мне, её, что раздражало,
Видимо, на улице, прошло.

Быстро, как обиделась, простила,
Перед расставанием, потом:
Может, что забыл? – она спросила,
Явно намекнув на телефон.

Сделал вид, что я не догадался,
Лишь сказал, с ней было, хорошо:
Просто, по-хорошему, расстался,
Больше, чтоб не встретиться, ещё.

Кстати:

1…В 1975 году Марк Захаров поставил в Ленкоме пьесу А.П. Чехова «Иванов», и на главную роль назначил Евгения Леонова. Это многим казалось абсурдом – Леонов комический актер с уютной и совсем не героической внешностью, то ли дело – Смоктуновский, который играл Иванова во МХАТе.

2…У Марка Захарова в «Ленкоме» это Евгений Леонов – характерный простак и больше Иванов – такой, как все. А во МХАТе Иннокентий Смоктуновский – Гамлет по воле обстоятельств.

https://www.ntv.ru/novosti/2662143/

3…Чехов говорил Короленко, что пишет драму — «Иван Иванович Иванов» … Понимаете? Ивановых тысячи… обыкновеннейший человек, совсем не герой».

https://www.culture.ru/live/movies/995/ivanov

4…Критики выразили различие двух версий емкой — почти крылатой – фразой: Леонов играет Ивано́ва, а Смоктуновский – Ива́нова.

https://www.culture.ru/live/movies/995/ivanov

13 сентября 2022